Варя является главным редактором телеканала развлекательной направленности. Долгое время активная женщина занималась подготовкой перспективного реалити-шоу под названием «Идеальный дом». И вот, наконец-то премьерный выпуск можно ставить в эфир. Но, как назло, одно из семейств, которое должно были участвовать в передаче, неожиданно сказало, что передумало. Срывать программу – это просто недопустимо: руководство канала, спонсоры, рекламодатели были бы в ярости в случае провала. Поэтому сообразительная Варвара вынуждена сыграть роль члена семьи Мелиховых. А её роднёй притворяются коллеги: техник Лёва, его сын Тёмка, молодая сотрудница канала Алина. Главному редактору есть из-за чего приуныть. Планировала-то она совсем другое: после запуска многострадального проекта в эфир как можно быстрее лететь на отдых в Соединённые Штаты. В Нью-Йорке героиню ожидает с нетерпением её бойфренд – виртуозный музыкант, который даёт немало концертов. Вместо запланированного отпуска с любимым человеком Варваре придётся долгими часами изображать домохозяйку вместе с командой ТВ-канала. И тут случается то, во что никто не мог поверить. Реакция зрителей на реалити-шоу удивила телевизионщиков.